Nuestra hermana trilliza falleció cuando solo teníamos once años. En nuestro cumpleaños número 21, mamá nos entregó una caja que había dejado atrás.

PARTE 3: El último regalo de Nora

Después de terminar de leer las cartas, quedaba un paquete.

La que iba dirigida a ambos.

En el interior había fotografías, una corona de papel doblada y un último sobre.

En la parte delantera, Nora había escrito:

**LEE ESTO EN VOZ ALTA.**

Leila rió entre lágrimas.

“Sigue siendo mandona.”

—Ella era mayor —respondí.

“Por siete minutos completos.”

Por primera vez en años, el chiste nos hizo sonreír.

La carta comenzaba con un tono juguetón, imaginando nuestras vidas adultas y bromeando con nosotros exactamente como Nora siempre lo hacía.

Entonces el mensaje se tornó serio.

“Por favor, no dejes que me convierta en el espacio que se interpone entre vosotros.”

Me temo que, después de que me haya ido, solo veréis lo que falta cuando os miréis el uno al otro.

Pero ustedes no son las hermanas que se quedaron atrás.

Sois Gia y Leila.

Sois mis personas favoritas.

Las lágrimas empañaron cada palabra.

Nos pidió que siguiéramos celebrando los cumpleaños.

Reír.

Para discutir sobre tonterías.

Vivir plenamente.

Y luego nos regaló una última tradición.

“En cada cumpleaños, guárdame una rebanada de pastel.”

Luego, cuéntense mutuamente algo bueno que les haya sucedido ese año.

No las cosas tristes.

Las cosas buenas.

Quiero saber que viviste.

Al final de la carta había una última instrucción.

**MIRA DEBAJO DE LA CORONA DE PAPEL.**

Debajo había una pequeña cinta de casete.

Mamá jadeó.

“Lo había olvidado por completo.”

Nos apresuramos a buscar un reproductor de casetes antiguo.

En el momento en que comenzó la grabación, la habitación se llenó de estática.

Entonces se oyó una voz que ninguno de nosotros había escuchado en diez años.

Nora.

Pequeño.

Frágil.

Vivo.

“Hola, Gia. Hola, Leila. Hola, mamá”.

Leila inmediatamente me agarró la mano.

Para ver las instrucciones de cocina completas, vaya a la página siguiente o haga clic en el botón Abrir (>) y no olvide COMPARTIRLO con sus amigos en Facebook.