A los 6 años, le prometí a mi mejor amigo con síndrome de Down que iríamos juntos al baile de graduación; 12 años después, mi madre me dijo que podía ir con él solo con una condición.

Noé no lo hizo.

Durante los siguientes doce años, nuestra amistad sobrevivió a diferentes clases sociales, cambios de intereses, la difícil etapa de la adolescencia y todo lo demás que nos deparó el crecimiento.

A Noah le encantaban las estadísticas de béisbol.

Me encantaba el arte.

Me arrastró a través de interminables conversaciones sobre lanzadores.

Lo arrastré por los museos.

Ninguno de los dos convenció al otro.

Cuando mis padres se divorciaron cuando yo tenía doce años, todo cambió.

Papá se mudó.

Mamá lloró cuando pensó que yo no la estaba mirando.

Dejé de comer mucho en la escuela y me volví más callado.

Noé se dio cuenta.

Nunca exigió una explicación.

Simplemente se sentó a mi lado.

A veces hablaba.

A veces no lo hacía.

Años después, cuando suspendí mi primer examen de conducir, Noah apareció con dos helados.

“Una, porque lo intentaste”, dijo.

“¿Y el otro?”

“Porque condujiste fatal.”

Cuando quise dejar el arte después de que alguien se riera de uno de mis cuadros, Noah robó el dibujo de dinosaurio más feo que jamás había hecho y lo pegó con cinta adhesiva dentro de su taquilla.

“¿Por qué pondrías eso ahí?”

“Porque aún no puedes renunciar.”

“¿Por qué?”

Estudió el dibujo.

“Porque vuestros dinosaurios siguen pareciendo patatas con brazos.”

Ese era Noé.

Nunca intentó arreglarlo todo.

Se quedó hasta que el dolor disminuyó.

Así que cuando por fin llegó el baile de graduación, nunca tuve ninguna duda sobre quién quería a mi lado.

Pero Noah me lo recordó formalmente.

Una tarde, apareció en mi taquilla.

“¿Te acuerdas de primer grado?”

Fingí que no.

Su rostro se ensombreció.

Entonces extendió su dedo meñique.

Y de repente lo recordé todo.

Las pasas.

Para ver las instrucciones de cocina completas, vaya a la página siguiente o haga clic en el botón Abrir (>) y no olvide COMPARTIRLO con sus amigos en Facebook.