PARTE 1: EL RETRATO EN SU BRAZO
Dos días después de cumplir dieciocho años, mi hijo entró en la cocina mostrando esa sonrisa orgullosa que solía reservar para las decisiones desastrosas.
“Oye, mamá. ¿Sabes qué?”
Estaba cortando verduras para la cena. En cuanto vi su expresión, dejé el cuchillo sobre la encimera.
“¿Qué hiciste?”
Dustin se rió y se remangó la camisa.
Al principio, pensé que me estaba enseñando un moretón. Luego vi el rostro de una mujer que me miraba desde su brazo.
Era Barbra, su madrastra.
El tatuaje lo plasmaba todo con un detalle asombroso: sus ojos, su sonrisa, incluso el pequeño lunar cerca de su boca.
Agarré el mostrador.
“¿Por qué tienes la cara de Barbra en el hombro?”
La sonrisa de Dustin se desvaneció ligeramente.
“Ella es de la familia.”
—Yo también —respondí—. No veo mi retrato en el otro brazo.
Intentó bajarse la manga, pero la tela se enganchó en el plástico que protegía su tatuaje recién hecho.
—Ten cuidado —dije automáticamente—. Podrías irritarlo.
Así era la maternidad. Incluso cuando tu hijo hacía algo absolutamente increíble, una parte de ti seguía preocupada por el riesgo de infección.
Apagué la estufa y le dije que se sentara.
No estaba en contra de los tatuajes. Dustin llevaba años hablando de ellos, y esperaba un logo de una banda, un personaje de anime o algún símbolo del que pudiera arrepentirse más adelante.
Nunca se había dicho nada realista sobre su madrastra.
—¿Fue idea tuya? —pregunté.
“SÍ.”
La respuesta llegó demasiado rápido.
Dustin apenas podía elegir los ingredientes de su pizza sin preguntar. Desde luego, no había decidido de repente estampar permanentemente el rostro de Barbra en su cuerpo.
“¿Cuánto costó?”
“No lo sé.”
“Llevas horas sentado ahí, ¿y no sabes el precio?”
Bajó la mirada.
“Yo no lo pagué.”
Sentí un nudo en el estómago.
“¿Quién era?”
“Papá.”
Para ver las instrucciones de cocina completas, vaya a la página siguiente o haga clic en el botón Abrir (>) y no olvide COMPARTIRLO con sus amigos en Facebook.
