—Lucas —dijo, arrodillándose frente a mí como solía hacerlo cuando yo era pequeño—, hoy las cosas han cambiado. El almirante Carter reconoció tu nombre en público. Eso significa que quienes lo estaban observando ahora saben dónde estamos.
“¿Gente?”
Ella me tomó de las manos.
“Necesito que escuches con atención. Tu presentación fue cierta, pero no era toda la verdad.”
Un coche pasó por fuera. Sus faros se deslizaron sobre las cortinas como ojos que escrutan.
“Antes de jubilarme”, continuó, “formé parte de una unidad clasificada. Impedimos que se vendiera algo: una tecnología que podía hacer que los aviones desaparecieran por completo del radar. No se trataba de sigilo como lo describen en la televisión. Era algo más allá. Un sistema de guiado y enmascaramiento diseñado para desviar la detección alrededor de una aeronave durante breves periodos de tiempo”.
Apenas podía respirar.
“El proyecto se llamaba Ghostwing.”
La palabra sonaba irreal en nuestra cocina, junto a mi libro de álgebra y la taza desconchada que mamá usaba todas las mañanas.
“Lo destruimos”, dijo. “O al menos, eso creíamos”.
“¿Y el hombre del estacionamiento?”
Sus ojos se dirigieron hacia la ventana oscura.
“Su nombre es Elias Voss. Era uno de los nuestros.”
“¿La cara tachada?”
Ella asintió.
“Nos traicionó.”
Miré la caja de metal, la foto, la tinta negra donde debería haber estado un rostro.
“Pero dijiste que debería estar muerto.”
“Se estrelló en el Mar Negro hace doce años.”
“Quizás no fue él.”
El silencio de mamá respondió antes de que ella lo hiciera.
“Era él.”
Sonó el teléfono.
Los dos nos quedamos paralizados.
No era su celular. Era el viejo teléfono fijo de la cocina, el que casi ya no usábamos. Mamá se levantó lentamente, cruzó la cocina y contestó sin decir hola.
Una voz crepitó débilmente a través del receptor. No pude oír las palabras, solo el tono: controlado, urgente, temeroso.
El rostro de mamá palideció.
Ella colgó.
“Prepara una maleta”, dijo.
“¿Por qué?”
Agarró la caja de metal.
“Porque el almirante Carter está desaparecido.”
Quince minutos después, estábamos en la autopista, y el pueblo quedaba atrás.
Empezó a llover, y finas líneas plateadas golpeaban el parabrisas. Mamá conducía con ambas manos en el volante, mirando constantemente los espejos. Se había cambiado el uniforme de gala por vaqueros, botas y una chaqueta oscura, pero aún conservaba la misma elegancia que la capitana del auditorio.
—¿Adónde vamos? —pregunté.
“A alguien en quien confío.”
“¿De la Fuerza Aérea?”
—No —dijo—. De antes.
No tenía ni idea de lo que significaba antes.
Condujimos durante casi dos horas, dejando atrás las farolas para adentrarnos en pinares y carreteras desiertas. Finalmente, mamá giró hacia un camino de grava casi oculto entre los árboles. Las ramas rozaban los laterales del coche. Al final, había una pequeña cabaña sin luz en el porche.
La puerta principal se abrió antes de que llamáramos.
Una mujer de unos sesenta años estaba allí de pie, sosteniendo una escopeta como si supiera usarla.
—Bueno —dijo, bajando el cañón—, Rachel Miller. Elegiste una noche terrible para regresar.
Mamá exhaló.
“Hola, tía June.”
La miré fijamente.
“Me dijiste que la tía June vivía en Arizona.”
“Mentí.”
La tía June me examinó.
“¿Este es el niño?”
Mamá asintió.
La expresión de la tía June se suavizó durante medio segundo.
“Tiene tus ojos. Pobre chico.”
Por dentro, la cabaña parecía de lo más normal. Un viejo sofá de cuadros. Una estufa de leña. Libros apilados por todas partes. Una foto enmarcada de una trucha que nadie parecía orgulloso de haber pescado. Entonces la tía June apartó una estantería y dejó al descubierto una puerta de acero.
Detrás de esa puerta había una habitación llena de radios, mapas, ordenadores antiguos, monitores encriptados y paredes cubiertas de fotografías. Un hilo rojo conectaba rostros con ubicaciones. Debajo de imágenes satelitales, había fechas escritas en cinta adhesiva. En el centro de un panel se encontraba el Almirante Carter.
Junto a él estaba Elias Voss.
La tía June sirvió café en una taza y se la deslizó a mamá.
“Carter desapareció veinte minutos después de la reunión”, dijo. “Las cámaras de seguridad dejaron de funcionar. Su chófer fue encontrado inconsciente. No había rastro de sangre”.
Mamá cerró los ojos.
“Él quería que lo viera.”
“¿Voss?”
“Sí.”
La tía June dio un golpecito en la pared con una foto. En ella se veía a Voss de joven, sonriendo junto a mi madre cerca de un hangar. Sin la cicatriz ni la sombra, parecía casi amable.
—Se ha vuelto a mudar —dijo la tía June—. Se oyen rumores desde Europa. Ingenieros desaparecidos. Contratistas muertos. Alguien está reconstruyendo Ghostwing.
Ver más en la página siguiente.
Para ver las instrucciones de cocina completas, vaya a la página siguiente o haga clic en el botón Abrir (>) y no olvide COMPARTIRLO con sus amigos en Facebook.
